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I 


Para contar esta história seria preciso usar um método 
que fizesse reviver meu nascimento e infância. Mas não quero 
isso. É sofrido, triste. Por outro lado, não tenho alternativa. 
Não se pode fugir de Freud, Jung ou mesmo Lacan. Sei que 
nos problemas das áreas médica e biológica é interessante 
verificar se as variáveis estão relacionadas. E que, para 
explicitar essa relação, é preciso usar o por vezes doloroso 
método da regressão. 

Só a análise regressiva possibilita confrontar relações 
razoáveis e relações empíricas. Essa abordagem, porém, exige 
coleta de dados e uso de análise linear. Só a impiedosa coleta 
de dados permite saber a natureza da relação entre passado e 
presente, capaz de neutralizar situações inusitadas e 
perigosas. Como se sabe, a regressão objetiva faz botar para 
fora o desconhecido - aí que está o perigo. É o procedimento 
mais comum usado para explorar as negações inseridas num 
contexto ignoto, capazes de florescer de modo espontâneo e 
cruel. 

Até em Centro Espírita se sabe disso. O que está fora 
desse conceito é pura extrapolação e deve ser analisada com 
cuidado, pois pode não estar correta: o presságio - não a 
extrapolação - é o prognóstico mais aplicado na regressão. 
Também a escolha do ponto xis deve ser baseada 
combinando a sensibilidade com a especificidade, fugindo de 
classificar o evento e o advento. (Antônio Vieira - Sermões). 

Séculos depois Jung achou isso justo, já que o não- 
evento é classificado não-ser, posto que é falso. Para Freud a 
avaliação metódica foi criada inserindo, na acurácia, a 
sensibilidade, a especificidade, o verdadeiro, o falso, o 
previsível positivo, o imprevisível negativo, o improvável 
positivo e negativo - todos são como elementos circundantes 
da regressão. E mais: não cabe à imperfeição do julgamento 



indagar se cada caso é justo ou injusto. Isso seria como o 
julgamento falso, mas isso não é problema ético, já que 
pecamos por imperfeição moral e ampla corrupção. 

Até mesmo as ciganas, leitoras de cartas, das linhas das 
mãos, do tarô, que profetizam dichas y desdichas, 
revelam suertes y suehos, chegam à mesma conclusão: 

Recuerde lo que le dice la gitana: por bueno y amable que 
parezca, jlas obras buenas ocultan a menudo corazones 
repletos de lujuria y orgullo! Que no la apene mi predicción, 
sino sométase resignada. Aguarde serena la desdicha 
inminente, y espere la dicha eterna en otro mundo mejor. 

Por isso, nunca se deve tomar decisão sobre o bem e o 
mal, pois isso significaria que tais categorias são inválidas, 
inexistem - o que é totalmente falso. O julgamento moral 
deixa sequelas, mas a injustiça será apagada da alma, seja 
qual seja o curso da vida. Desde Paulo - Coríntios, 13:12: 

- Porque agora vemos por espelho um enigma, mas 
depois o veremos face a face. Agora conheço em parte, mas 
então conhecerei também como eu fui. 

No entanto, não é o que dizem os filósofos: 

O conteúdo dos julgamentos muda: nada pôde poupar a 
crucificação da decisão ética. Quem é culpado? Os judeus. Por 
pior que possa parecer, é preciso demarcar o desvio da moral e 
estigmatizar o infortúnio. É imperativo não sucumbir aos 
opostos, ao netineti hindu. O código moral nulificado não é 
novidade, é apenas ordem do dever cumprido. 

Mas o que sei sobre isso? Sou apenas um gato. Um gato 
preto. E a vida do gato é uma tentativa aleatória, um 
fenômeno monstruoso por causa do número: sete vidas! É 
uma vida tão fugidia e imperfeita que a própria consciência 



da exuberância felina parece um prodígio. Só posso 
compreendê-la através das ocorrências anteriores. 


II 

Jamais esquecerei as palavras de Jung relatando a mais 
antiga das imagens que conseguiu recompor fazendo análise 
regressiva. Bebê ainda, ele descreve o passeio no parque, 
levado por uma babá. Está deitado num carrinho e o que vê? 
Só aquilo que um bebê poderia ver, imóvel em decúbito 
dorsal: raios solares trespassando a folhagem das árvores. 

Era outono. As folhas das velhas árvores estavam já 
douradas, um doce raio de sol iluminava a paisagem. 

Ele ouvia o burburinho dos passantes, o canto dos 
pássaros e outros ruídos. Fiquei pasmo. Como pode? Como 
pôde? Por outro lado, se Jung pôde eu também posso! Apesar 
de ser apenas um gato, um gato preto, posso tentar. 

A mais antiga imagem que tenho de minha infância bem 
que poderia ser aquela de um saco de pano ruim em que 
estávamos metidos eu e meus irmãos, a viagem trepidante, o 
inesperado voo espacial e a queda súbita num rio fedorento. 
Mas não. Relembro ainda que horas atrás, antes desse 
desfecho, éramos uma turminha barulhenta que vivia 
brincando, lutando e caçando, até que todos, exaustos e 
famintos, corríamos aos mamilos da querida mamãe que 
jamais tornaria a rever. 

No rio o saco flutuou um pouco até engatar num móvel 
abandonado. Arrisquei a fuga e consegui fincar as unhas no 
braço de um gasto e acabado sofá antes do saco se soltar e 
ser levado pela correnteza até desaparecer. Nunca mais revi 
meus irmãos, nem sei qual o destino deles. Quanto a mim, 
fiquei escondido no forro entre restos de algodão, até a 



escuridão chegar, trazendo fome, sede e medo: não tinha 
mais a mãe que me protegia e alimentava. 

Tive que aprender a caçar baratinhas e arriscar a comer 
restos que pelo olfato tentava saber se estavam bons ou não. 
Sofri muitas vezes com dores, vômitos e diarreias, mas a cada 
dia melhorei e aprendi a não me alimentar de coisas 
estragadas ou não alimentícias. Em seguida descobri o 
perigo: enormes ratos, ratazanas, urubus, gaviões, as 
notívagas corujas, todos vasculhavam os lugares em busca de 
alimento para si, para os filhotes. Os menores não eram 
ameaça para mim: em breve seria forte e grande, mas agora 
não, eu não era páreo para os grandões. 

O velho sofá me abrigou a contento num nicho de flocos 
de algodão e espuma sintética. Muitas e muitas vezes sonhei 
que estava agasalhado sob o ventre peludo de minha querida 
mãe. Outras vezes me senti bem aquecido, como se estivesse 
com o corpo enrolado como um caramujo junto aos meus 
irmãos. Uma noite despertei debaixo de chuvarada 
inclemente. Sentindo o sofá flutuar, prestes a ser levado pela 
correnteza violenta, em dois saltos rápidos pulei para fora. 

Fiquei encolhido no meio-fio enquanto carros passavam 
atirando mais água sobre meu corpo transido. Nunca senti 
tanto frio na vida. A chuva também fez o trânsito andar mais 
devagar, os carros se moviam alguns metros e paravam. Eu 
me sentia cada vez pior, estava mal, mal mesmo. Em certa 
hora senti todo o meu corpo estremecer, estava febril com o 
sentimento de que algo ruim iria acontecer. Que triste fim me 
esperava: morrer ainda criança! 

De repente o trânsito estancou de vez. Um carro ficou 
parado a meu lado, vi a porta se abrir, alguém olhando a 
situação da pista - fui localizado. Nem tinha mais como me 
encolher para não ser visto. Dois olhos grandes se fixaram em 



mim. Então, senti uma mão peluda e gorda me atracar pela 
barriga, depois fui atirado para dentro do veículo. 

Fiquei jogado ali no chão enquanto o carro enfrentava a 
chuva. Ao ouvir o ruído do motor me lembrei do ronronar 
carinhoso de minha mãe, ao sentir o ar aquecido que vinha 
das frestas recordei do meu cantinho no sofá. Em pouco 
tempo dormi e só acordei quando o sol clareou o local onde 
estava. Era uma garagem - fui esquecido dentro do carro. 

A casa a que fui levado depois - após passar pelo doutor 
de gatos, ser lavado com água e sabão e receber várias 
agulhadas - era uma casa habitada por gente barulhenta, 
com exceção de um velho que, sentado à cadeira de balanço, 
constatava atônito e em silêncio as mudanças de humor que 
se processavam ao seu redor. Seus olhos bailavam para todos 
os lados sempre que acontecia algo assim - como se estivesse 
alucinado. 

Quando o barulho parecia alegria e era ilustrado por 
risos, abraços e beijos o velho até ameaçava rir, mas noutras 
ocasiões quando em meio à gritaria todos lutavam como se 
estivessem num ringue, os risos se transformaram em 
palavras que soavam a raiva, ódio e briga. Era tempo de 
guerra, pura guerra. 

Quando todos silenciavam, começavam a se arrumar 
para abandonar a casa. O velho, mal via o silêncio reinar, 
tratava de se arrumar e fugir dali rapidinho, que nem 
passarinho que encontra a porta da gaiola aberta. Mais do 
que corria, voava. Se não saía, botava música para tocar e 
fechava os olhos. 

Vi logo que para sobreviver teria que me adaptar a esse 
ambiente insano e inseguro tanto quanto me adaptei ao sofá 
no canal fedorento a que fui atirado. Só que ali consegui a 
simpatia de pelo menos um companheiro: um menino da 



minha idade que brincava comigo por algum tempo, mas 
depois me largava de lado para mexer num estranho jogo 
eletrônico. Por mais que me esforçasse para retê-lo a meu 
lado oferecendo variados modos de luta e caça, os ruídos 
alucinantes da máquina eletrônica o atraíam e logo eu era 
abandonado. 


III 

As lutas começavam a sobrepujar as festas e, como 
resultado, também a tristeza começou a expulsar as alegrias. 
As discussões se tornaram tão insuportáveis que às vezes me 
sentia mais feliz e seguro quando morava no sofá velho à 
beira do rio fedorento do que naquela casa que, segundo 
meus pensamentos, seria confortável, segura, cheia de alegria 
e paz. Como pode isso? 

De repente, como se um show tivesse acabado no teatro, 
todos saíam da casa cada qual a seu modo e jeito e para 
destinos diferentes. Depois da última batida da porta fazia 
um silêncio aliviado cujo ritmo e cadência era dada pelo 
ranger da cadeira de balanço, soando como uma música. 
Após algum tempo o velho se levantava, botava ração no meu 
prato e água no bebedouro, abria a gaveta superior da 
cômoda, tirava um CD e botava para tocar. 

A música não era funk nem hip-hop, que sempre ouvi 
tocar nos bailes e festas da favela. Quando a noite avançava, 
os batidões se emendavam, as palavras eram de desordem e 
revolta, mas tinha espaço para o amor. Lá pelas tantas, 
quando o sol se avizinhava, estavam todos loucos de alegria e 
coragem. Os casais se abraçavam e se beijavam, grudados 
um ao outro ao som do pancadão. Isso não acontecia aqui e 
agora sei por que esta é uma família triste e briguenta de 
raros momentos de falsa felicidade. 



Também a música é triste, às vezes cheia de lutas, sons 
que chocam como o ruído de balas perdidas. 

Não contive a curiosidade e na primeira oportunidade 
fui ver que música de morte era aquela. Joguei ao chão a 
capa do CD e lá estava o nome longo e esquisito da música, 
acompanhado de frases que não entendi. Gustav Mahler: Die 
glorreichen Adágios Direktor Herbert von Karajan. Nem 
precisava entender: a linguagem incompreensível que saía da 
garganta do velho era a visão daquela música toda, o espectro 
catastrófico do som, a assombração da tragédia ocorrida na 
vida do compositor. 

A música enchia o ambiente com a melodia triste, muito 
magoada mesmo, tão deprimida que o velho se curvava 
atirando os olhos para o chão. Seus lábios se moviam mudos, 
aos poucos emitia um som como o zumbido das abelhas, um 
grito principiava a se transformar em palavra: Máler! Máler! 
Máler! Eu me recolhia a um canto do sofá e ficávamos os dois 
ouvindo aquela música estranha de invisíveis sons, 
comoventes, desesperados. Depois o velho pendia para o chão 
até ficar de joelhos, e chorava. 

E posto que Máler! Máler! Máler! o fazia morrer ali 
mesmo, por que não teria de me afetar também? A música 
Máler! Máler! Máler!, lembrava mamãe, meus irmãos, a 
sarjeta e o rio mal cheirosos, a fome, ratos e baratas. Eu 
também chorava, mas o velho não tinha noção de que choro 
de gato é expresso em lamentos guturais: talvez a ele 
chateasse minha lamentação, pois se levantava de supetão da 
cadeira, calçava os chinelos e voava para a rua em passos 
mais rápidos do que as pernas podiam. 

Pouco tempo depois voltava, esbarrando os braços nas 
paredes do corredor, ralando os cotovelos, seguia direto para 
seu quartinho escuro, se atirava na cama sem tirar a roupa e 
dormia. O som da música de Máler! Máler! Máler! continuava 



tocando no aparelho, que não desligava sozinho. Eu voltava à 
sala e encolhido no sofá acompanhava o som com gemidos 
que significavam saudade de meus irmãos, de minha mãe e 
do pai que só vi uma vez. O sofrimento mental me perseguia e 
me fazia definhar, até que chegasse alguém da rua e 
desligasse o aparelho de supetão. 

IV 

Antes de dormir pensava na nova família confusa que 
tinha sem entender porque as brigas se sucediam e todos 
partiam para algum lugar e apenas eu e o velho ficávamos 
sós, ouvindo Máler! Máler! Máler! Porque nada sei sobre isso 
(sou apenas um gato preto), me sinto impotente e incapaz de 
fazê-los entender que o mundo ao qual somos paridos é bruto 
e cruel, mas traz o dom da beleza divina. O sopro. Mas se até 
a música aqui é melancólica o que será alegre? 

Dentro das possibilidades de gato, fiz muito para fazer 
crescer o amor dentro daquele ambiente confuso, admito. 
Mas não posso afirmar em sã consciência que consegui 
mudar algo. Aquela gente optava pela luta, ainda em tempos 
de alegria e felicidade, ambiente que me trazia euforia, me 
fazia correr pela casa toda, saltar nas cadeiras e armários, 
esconder-me entre os livros e nos vãos que só caberia o corpo 
de um gato. Tentei infundir esse amor em memória de meus 
irmãos, de meus pais. 

Por ignorância desconheço se o amor reside no fundo de 
todas as coisas, a não ser que se adicione a ele também o 
ódio. Mas neste caso o mundo - aquele mundo particular - 
decerto ficaria bem mais triste, como de fato ocorreu. 
Considero inacreditável que essas pessoas não entendam 
patavina da língua dos gatos, embora me esforçasse para 
ensiná-los. 



Era incrível vê-los traduzir meus gestos, olhares e vozes 
em coisas absurdas, opostas ou a simples sinal de quem não 
entendeu. Pode ter cena mais inditosa, ambiente mais jururu 
do que aquele que brigas e xingamentos reinam? Um 
infortúnio maior do que passei? E meus irmãos, que será 
deles? 

Foi ouvindo aquela gritaria sem fim onde ninguém 
conseguia dar a última palavra, pois sempre haveria réplicas, 
berros e insultos tais que até os vizinhos reclamavam, foi 
assim que aprendi os nomes de cada um: Gordo Escroto, 
Puta Doidona, Velho Cachaceiro e Pivete - o menor e meu 
amigo - mas a mim me chamaram Caçador só porque fui 
visto de noite caçando e comendo baratas. Ora. 

Velho Cachaceiro, certo dia de lutas insanas, saiu 
rápido direto porta a fora, sem mesmo esperar a discussão 
violenta terminar, como era seu hábito. Nessas ocasiões eu e 
Pivete procurávamos refúgio seguro, pois às vezes, além de 
palavras de guerra e insultuosas, que feriam todos os entes 
familiares passados e presentes, além das palavras graves 
que feriam as almas, também voavam objetos, pratos, facas, 
garfos - o que tivesse à mão. 

Os projéteis circulavam com rapidez assassina pelo 
ambiente, acertavam paredes e portas, atingiam o rosto, 
braços e pernas, deixavam hematomas roxos e feriam, 
deixando incisões que faziam o sangue correr. Não tinha mais 
jeito. Era sempre assim até o dia insuportável que as queixas 
de vizinhos levaram Gordo Escroto e Puta Doidona para a 
delegacia e resolveram sair cada um pro seu lado. 

Entrementes, eu e Velho Cachaceiro ficávamos sozinhos 
e esquecidos no apartamento abandonado, que apodrecia aos 
poucos. O CD da tal música Máler! Máler! Máler! ficava 
girando enchendo o ambiente com aquela sonoridade triste 
que fazia Velho Cachaceiro chorar copiosamente e me deixava 



triste com saudade de minha mãe e irmãos, do sofá que me 
serviu de morada. Eis porque lamento ter nascido apenas um 
gato preto. 


V 

Nunca pensei que iria me encontrar mais infeliz do que 
no dia em que o grupo de seis ou sete gatos tirados da mãe, 
metido dentro de um saco de aniagem cujo destino seria um 
rio fedorento, a provável morte num canal asqueroso de uma 
favela. 

Velho Cachaceiro se esqueceu de cortar o cabelo e de 
fazer a barba: o café da manhã era uma talagada de bebida, 
água correndo nas torneiras e Máler! Máler! Máler! tocando, 
tocando, tocando. Nem um gato preto encontrado num canal 
de esgoto suporta tanto sofrimento, tanta tortura sonora. Ai 
saudades dos bailes funk da favela! 

O velho, sentado numa cadeira cuja perna quebrada não 
balançava mais, chorava, chorava falava palavras inaudíveis, 
nomes de mulher. Repetia: 

- Meu amor! Meu amor para a vida! Meu amor para a 
morte! 

E então saía apressado, correndo, não sei por que nem 
para aonde, voltava cada vez mais bêbado ainda e dormia. 

Certo dia de domingo, depois de todo esse ritual 
aloucado ser cumprido e repetido ao extremo mais uma vez e 
para sempre, quando a casa ficou vazia, só a música de 
Máler! Máler! Máler! enchia o ambiente de dor, fugia pelas 
frestas e se perdia no corredor. Certo dia Velho Cachaceiro 
solene, em lágrimas, se levantou da cadeira, atirou os braços, 
jogou os olhos para o alto e se foi correndo aos gritos: 



- Meu amor! Meu amor para a vida! Meu amor para a 
morte! 

Só que desta vez saiu pela janela, coisa pouco 
recomendável, já que estamos no 6 o andar. 
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